দাদুর অন্যরকম মিস কল

বুড়ো মানুষের ছেলেমানুষি আচরণ দেখে ও হাস্যকর বক্তব্য শুনে ও প্রান্তের ছোট্ট খুকিও থ! রাতভর অসংখ্য নম্বর বানিয়ে বানিয়ে একই কায়দায় কল দিলেন দাদু। কিন্তু কল ও মিস কলের যে বিস্তর ফারাক সেটা 
তার মাথায় ঢোকেনি। না বুঝে, না শুনে 
চালালেন অন্তহীন মিস কলের মহড়া
সন্ধ্যায় বাজার থেকে ফিরে দাদু নান্টুকে চুপিসারে ঘরে ডেকে নেন। তারপর লাল রঙের একটা প্যাকেট খুলে তিনি নতুন একটা মোবাইল সেট বের করে নান্টুর দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলেন, ‘এটা দেখাতেই ডেকেছি তোকে।’ নান্টু একটু অবাক হয়! এত আগ্রহভরে সামান্য একটা মোবাইল দেখানোর রহস্য কী? দাদুকে তাই বলেÑ উফ্ দাদু, এটা দেখাতে এত নিরিবিলি ডাকার কী দরকার? এটা তো সাধারণ একটা মোবাইল; এটা আবার দেখার কী আছে?
দাদু কিছুটা খাতির জমানোর চেষ্টা করেনÑ এত চটিস কেন রে; আমি কি আর মোবাইল চালাতে জানি? আমাকে একটু চালানোটা শেখানোর জন্যই তোকে ডাকলাম। নিজে বুড়ো হয়ে গেছি; তাই বলে তো আর শখ বুড়ো হয়ে যায়নি!
দাদুর কথাটা নান্টুর ভালো লাগে। দাদুকে সে মোবাইল চালানো শেখাতে শুরু করেÑ দাদু, প্রথমে যে বাটনগুলোতে নম্বর লেখা আছে, এগুলোতে চেপে চেপে নম্বর ওঠাবে। তারপর সবুজ বাটনে টিপ দেবে, দেখবে কল ঢুকে যাবে। কারও কাছ থেকে কল এলে সবুজ বাটন টিপ দিয়ে রিসিভ করবে। তারপর কানের কাছে নিয়ে হ্যালো বলবে। যদি কল কাটার দরকার হয় তবে লাল বাটনে টিপলেই চলবে। আর যদি মিস কল দেওয়ার দরকার হয়, নম্বর উঠিয়ে প্রথমে সবুজ বাটনে টিব দেবে এবং কল ঢুকলে লাল বাটনে টিপ দিয়ে কেটে দেবে। তাহলে মিস কল হয়ে যাবে। তবে সাবধান! তাড়াতাড়ি কেটে দিতে হবে কিন্তু। দাদু খুশি হয়ে ধন্যবাদ দিতে দিতে বললÑ সব কলই তো বুঝলাম; কিন্তু মিস কল জিনিসটা তো বুঝলাম না রে দাদুভাই। ওটা আবার কী? 
Ñমিস কল হচ্ছে এমন এক কল, যে কল করলে মোবাইলে কোনো টাকাপয়সা কাটে না। 
Ñআরে এটা আগে শিখাইলি না ক্যান রে...! যা দাদু তোকে অনেক কষ্ট দিয়েছি। এখন বুঝে গেছি কীভাবে মোবাইল চালাতে হয়। আমি নিজেই এখন দিব্যি চালাতে পারব। প্রয়োজনীয় কিছু প্রোগ্রাম দেখিয়ে দিয়ে নান্টু চলে গেল।
দাদু এখন মহাখুশি! বিশেষ করে যখন জানতে পেরেছে মিস কল দিলে কোনো টাকাপয়সা খরচ হয় না, তখন থেকে মনে মনে ঠিক করলেন, আজ রাতে না ঘুমিয়ে রাতভর নতুন নতুন নম্বর বানিয়ে খালি মিস কল দেবেন। তাই নতুন একটা নম্বর বানিয়ে মিস কল দেওয়ার উদ্দেশ্যে প্রথমবার ডায়াল করলেন। কিন্তু সেটা মিস কল হলো না। কলটা চলে গেল অপরিচিত এক লোকের কাছে। ভদ্রলোক রিসিভ করলেনÑ
Ñহ্যালো। 
Ñভাই আমি নান্টুর দাদু বলছি। মনে কিছু নেবেন না। আমি আপনাকে একটা মিস কল মারছি। 
একমুহূর্তে কথাটা বলেই নান্টুর কথামতো তড়িঘড়ি করে লাইন কেটে দিলেন! এমন অদ্ভুত আচরণে ওপাশের লোকটার এক্কেবারেই আক্কেলগুড়ম!
একই প্রক্রিয়ায় নতুন আরেকটি নম্বরে ডায়াল করলেন তিনি। এবার ধরলেন এক মহিলা। ভেসে এলো সুললিত কণ্ঠস্বরÑ
Ñহ্যালো। 
Ñহ্যালো ম্যাডাম! আমি নান্টুর দাদু বলছি। মনে কিছু নেবেন না। আমি আপনাকে একটা মিস কল দিয়েছি। 
এবারও তাড়াহুড়ো করে লাইন কেটে দিলেন। এমন কা-ে মহিলাটিও অবাক! 
এভাবে আবারও নতুন নম্বরে ডায়াল করেন দাদু। এখন ধরেছে এক ছোট্ট খুকু। ওপারের সাড়া পেয়ে তিনি বললেনÑ
Ñহ্যালো সোনামণি, আমি নান্টুর দাদু বলছি। তুমি কিন্তু একদম রাগবা না। আমি কিন্তু তোমাকে কল দিইনি। মিস কল দিয়েছি মাত্র। এতটুকু বলেই দ্রুত লাল বাটন টিপেন দাদু। 
বুড়ো মানুষের ছেলেমানুষি আচরণ দেখে ও হাস্যকর বক্তব্য শুনে ও প্রান্তের ছোট্ট খুকিও থ! 
রাতভর অসংখ্য নম্বর বানিয়ে বানিয়ে একই কায়দায় কল দিলেন দাদু। কিন্তু কল ও মিসকলের যে বিস্তর ফারাক সেটা তার মাথায় ঢোকেনি। না বুঝে, না শুনে চালালেন অন্তহীন মিস কলের মহড়া। একসময় নতুন নম্বরে কল ঢোকাতে গেলেÑ আপনার মোবাইলে পর্যাপ্ত পরিমাণ ব্যালেন্স নেই, দয়া করে রিচার্জ করুনÑ নারীকণ্ঠে ভেসে আসা এ জাতীয় কণ্ঠ শুনে স্তব্ধ হয়ে গেলেন দাদু। মেজাজ চরমে উঠে গেল। চেঁচামেচি করে নান্টুকে ডেকে তুললেন।
Ñএই, তুই না বললি মিস কল দিলে টাকাপয়সা খরচ হয় না। সন্ধ্যায় আমি যে মোবাইলে দুইশ টাকা ঢুকিয়েছিলাম, এর মধ্যে তো কোথাও কল দিইনি। শুধু অনেকগুলো মিস কল দিয়েছি। এখন আমার টাকা গেল কই?’ 
নান্টু পুরোদস্তুর কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেল! চিন্তায় পড়ে গেল। ভাবল, মিস কল দিলে তো কোনোভাবেই টাকা কাটার কথা নয়। তাহলে দাদু কীসের মিস কল দিলেন যে দুইশ টাকা গায়েব!
দাদুর কাছে মিস কল দেওয়ার ধরনটা জানতে চাইল নান্টু। 
দাদুর মুখে মিস কল দেওয়ার ধরন শুনে নান্টুর মাথায় যেন টুইন টাওয়ার ভেঙে পড়ল! 


বন্ধু
আবুল বলল, ‘আমাগো ভুল বুইঝ না ভাই। আমরা আসলে...’, ‘তোরা
বিস্তারিত
হেমন্ত দিন
হেমন্ত দিন হরেক রঙিন হরেক রঙের খেলা বনে বনে ফুল-পাখিদের
বিস্তারিত
এলিয়েন এসেছিল
হামীম বসা থেকে দাঁড়িয়ে পড়ল। বললÑ কে তুমি? -হ্যাঁ আমি
বিস্তারিত
হেমন্ত এসেছে
মাঠে মাঠে সোনা ধানে প্রাণটা ফিরে পেল সেদ্ধ চালের গন্ধ
বিস্তারিত
বাংলা মায়ের সবুজ প্রাণ
ইস্টি কুটুম মিষ্টি পাখির দুষ্ট ছানা আকাশ নীলে মেলছে খুশির নরম
বিস্তারিত
হেমন্তের নেমন্ত
ধানের ছড়ায় ঝুলছে সোনা আসলো ঋতু হেমন্ত শিশির কণা চিঠি
বিস্তারিত