পোকা ধরা মস্তিষ্ক

তোমাদের কি বিশ্বাস হচ্ছে না;

মহিরামকুল পুকুর ঘাটের দুই প্রান্তে

বৃদ্ধ বকুল বৃক্ষ ছিল

পাশে একটা বাজার ছিল।

সরকার বাড়ি মস্ত কাঁচা মিটা

আম কানন ছিল

উওর পাড়া একটা বিল ছিল,

আমানুল্লাহর লাল দুটি ঘোড়া ছিল

ফকফকা জোছনা রাত ছিল

সেই জোছনা রাতে পুথি

পাঠের আসর ছিল।

দয়াময়ী মোড়ে বুড়ির দোকান ছিল

তোমাদের বিশ্বাস হচ্ছে না,

জামালপুর শহরে লম্বা

একটি গাছ ছিল,

কথাকলি আর নিরালা

সিনেমার হল ছিল।

রাজ্জাক-শাবানার ছবি ছিল

কালের স্রোতে বিলীন হলো সব

আমাদের জীবনে আসে না উৎসব।

কত কিছু ই ছিল

এখন কিচ্ছু অবশিষ্ট নেই

মানুষের মস্তিষ্কে পোকা ধরেছে কিলবিল করছে

অর্থ বিত্ত, লোভ, হিংসা-ক্রোধ-প্রতিশোধ।