এই সেই দরজা-
যার প্রান্ত তুমি ছুঁয়েছিলে একদিন।
এই সেই স্মৃতি
দুর্বল অনুভূতির কোমল স্পর্শ,
যার দাগ লেগে আছে আমার হাতে,
প্রথম ছোঁয়া গোলাপে।
এই সেই ভালোবাসা-
ডায়রির পাতায় লুকিয়ে থাকা,
গন্ধহীন, নীরব কিছু আলাপে।
তুমি ধ্রুপদী তাই- স্বপ্ন হয়ে আছো
প্রেমহীন পৃথিবীকে সাক্ষী রেখে।
আমি তাই মায়াবী ছবি এঁকেছি
স্মৃতিজুড়ে-কোন এক ক্যানভাসে।
এই সেই আকাশ-
আজ পাখিহীন, তুমি দেখো।
এই সেই সাগর-
যার শব্দহীন কোলাহল থেমে গেছে,
তুমি শোনো।
এই সেই সবুজ অরণ্য, গোছানো ঘর-
যার প্রতিচ্ছবি যেন আমার মনের ক্যানভাসে আঁকা
একটি নিঃশব্দ চিত্র।