মেঘের কথা মনে হলে
শহর নিস্তব্ধতায় ছেয়ে যায়
আকাশজুড়ে স্নিগ্ধ চাঁদ
অথচ আমি দেখি ঘুঁটঘুঁটে অমাবস্যার রাত।
মনে হয়,
কোথাও আমার কেউ নেই
নিঃসঙ্গ আমি-
যেমন নিঃসঙ্গ দাঁড়কাক এদিক-ওদিক চায়
ঠিক তেমনি আমিও....
তপ্ত বুকে দাউ দাউ আগুন নিয়ে
বারুদ পোড়ানোর গন্ধ পাই
নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে
যেনো অক্সিজেন বিহীন
আমি এক মৃত্যু পথযাত্রী
মৃত্যু যন্ত্রণায় দ্বিধাহীন আমি
দুঃসাহসিক ভঙ্গিমায় নিয়ন আলোয়
এক’পা দু’পা হাঁটছি
যদি মেঘের দেখা পাই
কিন্তু দৃষ্টির সীমানাজুড়ে শুধু কফিন আর
মুখ থুবড়ে পরে থাকা প্রেমিক যুগল দেখি
তবুও বিমূর্ত আমি সূর্যোদয় পর্যন্ত মেঘের
অপেক্ষায় রক্তাক্ত হৃদয় নিয়ে
শূন্য অবসন্ন মনকে মিথ্যে আশ্বাসে
স্বপ্ন দেখালাম মেঘ ফিরবে কোন একদিন
আর আমি সশরীরে
পৃথিবীর মানচিত্রে খুঁজছি
নিঃশ্বাস বিহীন ঠিকানা কোথায় পাওয়া যায়।